ITINERARIO DE DON ANTONIO MACHADO. JULIO CÉSAR CHÁVES.

 

  De vez en cuando veo aumentar exponencialmente la pila de libros pendientes y me entra un cargo de conciencia por ver cómo algunos se van quedando atrás a través de los meses y hasta de los años. Hace un tiempo, buscando aquel perdido vi que tenía este salido de no sé dónde. Quizá lo encontrara en aquel contenedor de papel del que seleccioné quince o veinte. Es una biografía de Antonio Machado, Itinerario de Antonio Machado, realizada por un paraguayo llamado Julio César Chaves, historiador y figura importante en su país por lo que he investigado. Una edición del año 69. Ayer le tocó por fin el turno después de leer en unas horas el decepcionante y último Houellebecq. Me ha encantado. He leído unas cuantas biografías del poeta sevillano pero esta aporta nuevos datos y sobre todo un lenguaje nuevo para abordarla. Y digo esto porque he encontrado un poema quizá muy pertinente para estas elecciones que acabamos de vivir y quién sabe si sufrir:

 

  -Yo no sé,

don José,

cómo son los liberales

tan perros, tan inmorales.

-¡Oh, tranquilícese usté!

Pasados los carnavales

Vendrán los conservadores,

buenos administradores

de su casa.

Todo llega y todo pasa.

Nada eterno:

ni gobierno

que perdure,

ni mal que cien años dure.

-Tras estos tiempos vendrán

otros tiempos y otros y otros,

y lo mismo que nosotros

otros se jorobarán.   

 

  Su hermano José: “trabajaba durante las noches hasta la madrugada. Sus versos no fueron nunca improvisados, sino la consecuencia de muchas cuartillas escritas y tiradas al cesto de los papeles, para dejar al fin sobre la mesa de trabajo cuatro versos, todavía con infinitas correcciones”.

  “El ambiente –de los poetas y escritores- era cerrado, oscuro, mirados como anormales, dignos de lástima. El mayor de todos, Rubén, deambulaba por las capitales europeas haciendo malabarismos para llevar la vida de gran señor que tanto le atraía”.

  Siempre me ha gustado Machado si bien no tanto como al devoto Juan Ramón Seva que dice de él que “si un cataclismo hiciese desaparecer todos los impresos, los poemas machadianos no se iban a perder nunca mientras viviese Seva”.

Sabía no solamente el poemario completo, también las versiones que iba sacando: “Cuando venía el caso recordaba la primera versión y luego la última, diciendo humildemente sin atreverse a mirar al poeta: según la nueva versión del maestro”. Nunca hay que tirar un libro que tengamos. Este ha tardado años en ocupar su destino y se puede decir que lo ha logrado. Me ha gustado mucho.

UNOS MESES DE MI VIDA. OCT-22 MAR-23

 Se han juntado dos factores para comprar y leer este libro canijo del gran Houellebecq. El primero es que he leído casi todo lo suyo. El segundo motivo es una entusiasta crítica de Alberto Olmos en la prensa. Incluso llega a decir que es uno de sus mejores libros. Enseguida aprovecho una visita al centro comercial en rebajas para comprarlo en el FNAC de las Rozas, diecisiete euros.  

  Comencé a leerlo un día y terminé al día siguiente sin haberme alimentado gran cosa. Algo insípido a base de sacarina líquida. Me ha parecido un libro para defenderse de haberse embarcado en una sórdida historia de un productor de cine holandés para que hiciera una peli porno con la aquiescencia de su mujer, de la mujer del escritor francés. De paso, para rellenar se habla también del tema musulmán y de su ampliación de las declaraciones vertidas sobre la delincuencia en Europa de musulmanes y el peligro que el rector de la gran mezquita se querellara contra él. Es un libro para alivio de ataques contra él. Un poco estafa. Oiga, cuente usted una historia y deje eso para la prensa o los tribunales. En fin. Se puede hablar en un libro de tribunales. De hecho lo hago ahora con Carrèrre y me está pareciendo estupendo. De paso también promociona alguno de sus libros.

  “…yo corría menos riesgos en una librería de Casablanca que, por ejemplo, en una de Saint-Denis”.

  “La idea que tengo del estado general de Francia también es de lo más alarmante”.

  En fin que seguiré leyendo a Houellebecq, y a Alberto Olmos, pero este, como tenía el presentimiento, podría habérmelo ahorrado.

FERNANDO CASTILLO. ATLAS PERSONAL.

 

 En alguna ocasión, ya sea en los libros o a en algún artículo he leído cosas de este autor en boca, en pluma, de Trapiello. Para mí ya es una garantía de calidad. Pero quizá no he acertado a elegir el primer libro. El libro está compuesto de varios viajes a diferentes sitios con décadas de diferencia.

  Fernando Castillo nació en el año 53 y ha escrito mucho sobre literatura y cultura.

  En estos escritos me ha recordado en su forma de narrar a Julio Llamazares. “El viajero camina…”. No me termina de convencer. El yo es un asunto poderoso que no sé por qué lo enmascaran.

  Habla del viaje a Cracovia, a ciudades puramente literarias como Lisboa, Tánger, Trieste. El Portugal de los claveles. Madrid Ramoniano. Las Urdes. El Bierzo. En fin que sí pero no.

  “…Un grupo que con el apoyo del Partido Comunista pretendía encaminarse a la dictadura del proletariado, una fase que según algunos teóricos comunistas ya había comenzado, y que exigía la ilegalización de partidos políticos opuestos a la revolución y evitar su concurrencia a las elecciones”.

  “Por primera vez desde la Guerra Civil, hasta entonces, poco controlada frontera portuguesa pasó a estar incluso más vigilada que la francesa, habitualmente convertida en un crdón sanitario semejante al establecido por Floridablanca en 1789 ante los sucesos de la Revolución”.

  Como he visto que en la Cuesta de Moyano hay una caseta con infinidad de libros de esta editorial, Renacimiento, me haré con otro de él, éste quizá más homogéneo, mejor armado, menos cortapega.