viernes, 5 de agosto de 2022

MARTA REBÓN. EN LA CIUDAD LÍQUIDA.

  Conocí a esta escritora a raíz de leer con asiduidad el Boomerang, ese conjunto de blog de periodistas que colgaban, que cuelgan, que dependen, del grupo Prisa. Está bien, hacen reseñas de libros interesantes y hay escritores que escriben allí que me interesan de manera especial. Marta Rebón fue una de estas escritoras que me interesó desde el principio. Mujer joven que escribe bien y que sabe cosas y que las sabe contar. Especialista en cosas de la traducción y del mundo eslavo.

  “Las ciudades líquidas son aquellas cuyos contornos se reflejan en las aguas de un río o de un mar”.

  El libro, muy bien editado por Caballo de Troya, hace un recorrido por la literatura y los paisajes que le son cercanos. Es sabia. Además está salpicada casi en cada página de fotografías tanto de ella como de fotos míticas.

  Lo compré el día que fui a la feria del libro. Apenas vi nada que me interesara y el que buscaba no lo tenían, el Viaje a pie de Pla. Así es que me fui a una que casi nunca defrauda, la Antonio Machado. Efectivamente tenían el del ampurdanés, y vi que tenían este en la sección de viajes. Y como lo tenía en la lista desde hacía mucho, lo compré.

  Es también un libro nodriza que habla y recomienda otros libros. Y, claro, también habla de traducciones. “Dice que los traductores profesionales se ven a sí mismos como escritores y concluye: Creo que estamos en lo correcto al considerarnos así”. De un libro, el Réquiem de Ajmátova: “monumento literario a las mujeres que hacían cola durante días enteros para tener noticias de sus seres queridos”.

  Cita cosas curiosas e interesantes como cuando recuerda aquel caso tan sorprendente de aquel médico que en una expedición se operó a sí mismo de apendicitis: “Leonid Rógozov, que, durante una expedición a la Antártida, con veintisiete años, tuvo que extirparse el apéndice. Después de haber viajado más de treinta días por mar hasta la base científica, y sin posibilidad de volver atrás ni de que lo rescataran por avión debido a las fuertes ventiscas, se vio forzado a abrirse el abdomen en una situación de vida o muerte sin saber si lo de practicarse una operación a sí mismo era humanamente posible”.

Recuerda una frase de Vida y destino: “La vida se extingue allí donde hay el empeño de borrar las diferencias y las particularidades por la vía de la violencia”. Y en un campo penitenciario soviético se podía leer en la entrada: “Conduciremos a la humanidad a la felicidad”. Qué cerquita se encuentran siempre los extremos.

    “Nikolái, el científico que quiso salvar a la humanidad de las hambrunas sucumbió de inanición en  una infecta prisión de Sarátov por no alienarse con las ideas de su adversario científico Lysenko, protegido de Stalin, cuyo nombre hoy se utiliza precisamente para referirse a los casos en que la ciencia se supedita a la política”.

  Frases para anotar de puro curiosas: Para Dovlátov, tal como manifestó en una ocasión, la mayor desgracia de su vida fue la muerte de Anna Karénina”.

  En definitiva, un libro que me ha deparado momentos de verdadera felicidad. Seguiré leyendo a Marta Rebón.

 


 

lunes, 1 de agosto de 2022

GAY TALESE. HONRARÁS A TU PADRE.


  Creo que ya conté que al tipo de Pinto le encargué la autobiografía de Talese, Vida de un escritor y que el día acordado se presentó con este. “No encuentro el otro”. Supuso que éste también me interesaba con buen criterio. Tres euros que se convirtieron en cinco porque no tenía cambio.

  El caso es que ahora le ha tocado el turno. Qué leer potente después del de Lagioia…, Honrarás a tu padre, porque sabía que podía salvarme: la historia de la mafia siciliana en Nueva York. La familia Bonanno.

  Las ganas por escribir este libro le vino por su padre, un honrado sastre al que le llevaban los demonios por ver apellidos de paisanos suyos envueltos en el crimen organizado y envuelto en la violencia, la extorsión, la cárcel y la muerte. Entonces contactó con Bill Bonanno y le propuso hacer esta guía para entender qué es ser mafioso.

  En un principio pensé que sería un libro parecido a La primera familia del divulgador Mike Dash: un recorrido por la historia de la mafia pero no, éste libro se centra en la familia Bonanno, Joseph, el padrino, y sobre todo Bill, en hijo mayor y toda la familia de alrededor.

  Se convirtió en un libro muy vendido desde que apareció en 1971. Para escribir Los Soprano se inspiraron en éste aunque Bill no estaba de acuerdo: el retrato de su padre era, claro, más amable.

  “Aprendió de memoria el código militar de los Estados Unidos, que en principio no era muy distinto del de la Mafia, con su énfasis en el honor, la obediencia y el silencio en caso de ser capturados”. Siempre he pensado y ahora más que nunca que el Estado de cualquier país tiene unas tendencias irreparables en convertirse en una Mafia legal pero corrupta. “No creían en la igualdad de la ley; las leyes las redactaban los conquistadores”.

  “Estaban cambiando las leyes con respecto a actos por los cuales habían sido arrestados miles de hombres que habían muerto hacía mucho tiempo” pensó Bill Bonanno justo antes de entrar en la cárcel.

  Espero seguir leyendo cosas de Talese; su libro sobre el Puente, seguro.

 

lunes, 25 de julio de 2022

NICOLA LAGIOIA. LA CIUDAD DE LOS VIVOS.


  Este verano ha sido el verano Italia. Y no porque haya estado allí. Tengo unas ganas enormes de visitar sobre todo Sicilia y el norte en las estribaciones de los Alpes. El caso es que de alguna manera sí he estado. Libros, series, películas, canciones, radio. En este verano he escuchado un buen puñado de podcasts de La Cultureta, ese trocito de Onda Cero donde un grupo de tíos y tías majas hablan de esto y de aquello.

  Un día el tema de la conversación fue Roma. Rosa Belmonte, esa murciana sabia que parece de la España profunda por su forma de hablar y por tener esa garganta tan castigada, dijo que para hablar de cualquier cosa hay que tener siempre referencias culturales. Y estoy de acuerdo. Entrevistaron a Juan Claudio de Ramón, Autor de Roma desordenada y se hablaron de infinidad de anecdotario, de historias. Cómo no recordar a Montanelli y a su Roma, a Enric González y su Historia de Roma, etc.

  Otra sección del programa se dedicó a este libro. Rubén Amón hizo un resumen y los demás plantearon sus impresiones de lectura. Tanto me atrajo el tema que nada más llegar a Madrid (lo escuché en las largas caminatas que duraban casi toda la mañana) lo compré en el Fnac de Las Rozas. Y cosa rara: se saltó todo el orden de lectura. Normalmente los libros están dispuestos en orden de salida, justo aquí al lado pero éste adelantó a todos y lo leí en apenas una semana. Apasionante es la palabra que mejor definiría lo que he sentido. Cómo puede un escritor hacer algo ordenado, legible, atractivo entresacado de miles de páginas de wasap, de documentos judiciales, de charlas, de periódicos. Es otro A sangre fría revisitado. ¿Por qué no? El True Crime está de moda. Cada vez me gusta más y es de las pocas cosas que tolero en las grandes plataformas.

  La historia que se cuenta es en definitiva sencilla: dos tipos que apenas se conocen se van a correrse una juerga en un apartamento a las afueras de Roma. Son de buenas familias. Para ello beben mucho alcohol, vodka sobre todo y mucha cocaína. Después de sobrepasar todas las líneas y de intentar involucrar a terceros sin éxito invitan a un muchacho de familia humilde de 23 años que trafica con drogas y se prostituye ocasionalmente para obtener dinero. Manuel Foffo y Marco Prato. Luca Varani, la víctima. Y todo acaba mal.

  El autor, del que no sabía nada, desgrana de manera obsesiva cómo fue posible llegar a ese estado de cosas. Y lo hace de manera clara y elegante. Desplegando de vez en cuando reflexiones filosóficas que se agradecen entre tanta desgracia. “Los monstruos no existen, los monstruos los creamos nosotros para descargar sobre ellos nuestra conciencia”.

  “Un carabiniere dijo que experiencias como aquella le convencen a uno definitivamente de que el mal no era un concepto abstracto, sino una presencia palpable”.

  “El coronel partía del supuesto de que el hombre es una criatura frágil, y que solo una ética a prueba de bombas, y una inquebrantable fuerza de voluntad, le impiden a veces sumirse en el desastre”.

  Y la política italiana, casi tan apasionante como la española. Lo latino, esa efervescencia cotidiana: Algunos ciudadanos empezaron a protestar contra quienes, protestando, habían favorecido el nuevo curso político. Otros protestaron contra quienes protestaban contra quienes habían protestado”.

  Según iba terminando, me hacía la misma pregunta: ¿Cómo puede un ser humano, normal, unos tipos normales, llegar a torturar y asesinar a un joven que no les había hecho nada? También me decía: ¿qué voy a leer a continuación que me procure el mínimo de satisfacción de éste?

  Entonces elegí otro tocho de Gay Talese, Honrarás a tu padre porque sabía que podía salvarme: la historia de la mafia siciliana en Nueva York. La familia Bonanno. Como ver de nuevo la saga de El Padrino. Y menos mal: no me equivoqué.