HISTORIA DE ESPAÑA. JULIO VALDEÓN. JOSEPH PÉREZ Y SANTOS JULIÁ.

 

  En las constantes visitas a la casa de mis padres para atenderlos, sobre todo a mi padre, veo este libro en las estanterías. Conozco los veinte o treinta libros de esa casa: Algunas obras heredadas de su padre, La isla Misteriosa, Moby Dick, alguna enciclopedia del mundo animal, alguna de cine, algunas del sobrino que ha escrito algunas novelas y poco más. Precisamente este es un libro que se dejó en una visita. Por lo que sea, falta de espacio o falta de apego, hay gente que no se queda con los libros. Yo los amo tanto que quiero que estén conmigo hasta el final de los días. Enseguida vi el nombre de los tres historiadores: Julio Valdeón, historiador y padre del periodista que hace poco escribió el libro de conversaciones con Félix Ovejero, y que ha hecho la Historia de España desde la llegada de los árabes en 711 hasta la entrada de los Reyes Católicos. Joseph Pérez, desde los Reyes Católicos hasta la revolución francesa, la llamada edad moderna, y la contemporánea a cargo de Santos Juliá, desde la revolución liberal hasta algo más de la Transición.

    “Habrá que esperar a la llegada de un nuevo virrey, Pedro de La Gasca, en 1548, para restaurar la autoridad real”. Con este personaje se podría hacer una serie de lo más interesante.

 

  “Europa llevó a la hoguera a miles de brujosy, sobre todo, brujas, hasta finales del siglo XVII. En toda Europa menos en España. España tuvo sus brujas como toda Europa, pero fueron mucho menos perseguidas y menos castigadas”.

  “El Conde de Olivares piensa concentrar en Cataluña un ejército de 40.000 hombres para atacar a Francia desde allí y aligerar de esta forma la presión que los enemigos mantienen en Flandes. Los catalanes no quieren de ningún modo servir al rey fuera de su tierra e invocan a cada paso sus Constituciones”.  Otra guerra de los catalanes, de donde salió ese himno indecente de los segadores. Cataluña se fue a ganar el favor de Francia y salió trasquilada, segada. “En octubre de 1652, Barcelona se entregó al rey Felipe IV”.

“Para la historiografía castellana tradicional, Carlos II es el Hechizado, el rey que preside la decadencia, no sólo de la dinastía, sino de España. En cambio, los catalanes ven en él el mejor rey que ha tenido España”.

  Joseph Pérez.

  Nunca está de más darle un repaso a nuestra historia. Creemos saberlo casi todo, o al menos creemos que nos suenan todas las cosas y sin embargo es todavía inmenso el océano de la ignorancia. Con la esperanza de que este libro la haya achicado.

 

LA MALANDANZA. ANDRÉS TRAPIELLO.

 

 

  En el oratorio de Haydn, La Creación, la música tiene secuencias con violines, suave, de vez en cuando un aumento del volumen, una escala ascendente, algo melancólico, como avisando de lo que va a llegar: la existencia misma, casi nada. Entonces de pronto surge una detonación volcánica y los escuchantes pegan un respingo, se despiertan ya para siempre a eso que llamamos vida. Pues bien, en esta novela de Trapiello no termina de nacer nadie, nadie nace ni resucita. Todos los personajes se quedan en el limbo de no existencia.

  Trapiello es uno de mis escritores preferidos si no el que más. Es el autor del que tengo más libros, 32. Me ha hecho reír y llorar en cualquiera de sus diarios. Sabe tocarme la fibra. Me siento identificado con él en muchas situaciones y pensamientos pero, para mí, no está dotado para la novela. Nos presenta a dos colegas, Varilla y Melero, de los que enseguida se desconecta uno. Es verdad que en los últimos años no me entran bien las novelas sean estas de quienes sean. No soy capaz de meterme en una trama por simple que sea. Dice la contraportada que estos donnadies son el principal logro de esta novela. A mí no me han gustado nada. Son planos. Una novela debe ser una carretera llena de baches, de trampas, de bombas enterradas si hace falta, nunca una sucesión suave de naderías. Lo Malogrado habría retitulado.

  La novela es del 96. Era muy joven aún. Otros, mucho más jóvenes han hecho grandes obras. Trapiello no. Trapiello es un maestro absoluto de lo suyo, debe escribir reportajes, diarios, memorias, artículos, ensayos, por supuesto poesía, pero novelas… No acertó con el estilo, el tono, la trama, la historia. Una novela, a mi modo de ver, es algo entretenido en la que se olvida casi todo excepto cuatro o cinco luces que mantendrás toda la vida ahí: Madame Bovary, Zhivago, Soldados de Salamina, El Jarama, El árbol de la ciencia, La Familia de Pascual Duarte…

  Seguiré leyendo a Trapiello hasta el fin de los días. Espero sus diarios con verdadera ansiedad. Soy de los primeros en comprar su último SPP al precio que me pida pero novelas no creo que lea más. Tengo en el punto de mira su “traducción” de El Quijote, su biografía de Cervantes…

JAVIER VARELA. JOVELLANOS.

   Siempre que voy a Rastro subo por la cuesta que va a la librería Juanito, sobre todo cuando no lo gro encontrar nada en la explanada del Mundo Nuevo. Ahí compré este libro sobre Jovellanos de Juan Varela a pesar de haber leído otra biografía de él no hace mucho. Me gustó más la otra, más apegada al personaje, más emocionante. Una biografía ha de saber profundizar más en unas cosas que en otras, hacer partes imprescindibles con partes más atractivas al lector. La biografía de Manuel Fernández Álvarez me gustó más por eso mismo.

  Me ha resultado siempre Jovellanos un personaje simpático de la historia de España. Quizá por el cuadro de Goya cuando lo representa algo aburrido, ensimismado, rodeado de papeles, de documentos de estado, quizá cansado.

  Fue otro personaje víctima de la política española de su época: encumbrado y apartado de sus cargos, rehabilitado y expulsado de nuevo.

  Era de Gijón y estudió leyes en Alcalá de Henares. Fue nombrado una especie de juez en Sevilla. Tuvo cargos en las mejores universidades españolas. Se decía que hablaba de manera afable, educado, tremendamente eficaz en sus tareas. Fue nombrado secretario de estado de Gracia y Justicia.

  En 1801 fue deportado a Mallorca hasta 1808. Este apartado apenas lo toca y sin embargo para mí fue uno de los aciertos de la otra. Se hizo amigo del oficial durante el mes que duró el viaje hasta Barcelona, donde fue entregado a otras autoridades hasta su destino final en el castillo de Bellver.

  Escribió innumerables obras. Algún día leeré sus diarios, seguro que son interesantes.

  Tuvo que lidiar con los movimientos aún residuales, potentes de la inquisición como Pedro de Olavide, quien tuvo que huir para evitar la cárcel. Como tantos otros quiso limpiar a España de supersticiones y atrasos. Este asunto le salpicó.

  En esa época se intenta impedir el que la Iglesia socorra a los vagos y maleantes. “Sirven de fomento a la mendicidad, vagancia u holgazanería de los socorridos”.

  La España de la época frente a la Revolución de Francia: “Muy pronto las fronteras serían cerradas a cal y canto para evitar que la propaganda revolucionaria se distribuyese por la península”.

  Una frase moderna de él: “La libertad sólo es posible dentro de los límites de la ley, y la igualdad es exclusivamente moral o jurídica”. La podría haber escrito cualquier liberal esta misma mañana.

  Pasable.

CAZADORES DE CABEZAS DEL AMAZONAS. FRITZ UP DE GRAFF.

  Un libro que me costó 3 euros en el Rastro y que, sabía, era raro: Cazadores de cabezas del Amazonas, del estadounidense del S. XIX Fritz W. Up de Graff. En Amazon lo he visto, en la edición que tengo, en ciento y pico euros. Habla de las aventuras de un ingeniero eléctrico a través de las selvas y sus penalidades. Cuenta que poco antes de llegar él hubo una guerra civil en Ecuador.

  “…supe por las estadísticas oficiales que se habían gastado unos diez millones en munición y que el único herido fue un hombre al que dio una coz una mula”.

  Así deberían ser todas las guerras. Por cierto que ayer me salió un video en twiter en el que un soldado ucraniano baja de un blindado, salta a una hondonada y le explota una mina antipersona. Se ve todo desde un dron. El tipo lleva media pierna arrancada de cuajo, la derecha. Y después de unos instantes de asombro, saca un torniquete y se lo pasa por el muslo mientras llama pidiendo ayuda. Cuántas historias de terror constante en un frente de guerra.

  Siete años duró su viaje por el alto Amazonas. Nos cuenta sus contactos con la flora, la fauna y los habitantes, durante siglos aislados, de selvas impenetrables. Si tuviera que elegir un sitio en la tierra para aterrizar desde el espacio exterior desde luego nunca elegiría esta parte. Todos son peligros e incomodidades. Arañas, anguilas eléctricas, caimanes, serpientes, humedad sin fin, mosquitos por trillones, hormigas de todas clases y condiciones.

  También es cierto que en ese enjambre de naturaleza se encuentren los remedios para nuestros males presentes y futuros: “…los experimentos hechos por mí en animales domésticos me han demostrado que el susodicho veneno obra sin producir dolor, siendo los efectos muy parecidos a una dosis grande de morfina. Esto me induce a creer que se puede fabricar del mismo vegetal una droga de inapreciable valor para la medicina”.

  Soluciones drásticas y salvajes para problemas generales en el ser humano: “Por último, este mismo jugo de barbasco es lo que beben las mujeres jíbaras para suicidarse”.

  La marabunta: “Todas las larvas, gusanos, orugas, sapos, lagartos y hasta ratas que se crucen en el camino por donde vaya una colmena de hormigas, tienen ya dictada su sentencia de muerte, tan seguro como si las aplastara un taque. El animal de tamaño más grande de todos que se halla herido e imposibilitado de moverse, no dejará más rastro que un montón de huesos limpios y blancos en menos de veinticuatro horas”. “Están animados de un espíritu de lucha superior al de todos los soldados del mundo”. “Una docena de ellas tenían que morir para apagarlo, mas para eso había un millón detrás”.

  Me encanta leer sobre sitios inaccesibles y peligrosos. Las altas cumbres, los desiertos, las selvas. Es la forma más cómoda de visitarlos. “En el corazón de las regiones sombrías del Amazonas la Naturaleza es feroz perro guardián, un monstruo, que guarda sus secretos a conciencia y no permite que se inmiscuyan intrusos”. Quién soy yo para saltarme esa ley.